Ada orang yang pensiun dari pekerjaan pada usia tertentu.
Tetapi ada satu hal yang menurut saya **jangan pernah dipensiunkan: rasa ingin tahu.**
Sebab, orang bisa berhenti bekerja tanpa berhenti hidup. Tetapi ada juga orang yang masih bekerja, masih punya rumah, masih punya rekening bank, masih punya kendaraan, bahkan masih punya WhatsApp—tetapi sebenarnya sudah pensiun dari kehidupan.
Tandanya sederhana.
Mulai malas keluar rumah.
Undangan makan ditolak.
Teman lama tidak pernah dihubungi.
Tempat baru dianggap merepotkan.
Bepergian dianggap terlalu melelahkan.
Baju bagus disimpan karena “nanti saja dipakainya.”
Dan setiap kali diajak melakukan sesuatu, jawabannya:
*”Ah, sudah tua…”*
Nah, menurut saya, **itulah awal dari menjadi tua.**
Bukan ketika rambut mulai putih.
Bukan ketika lutut mulai berbunyi saat berdiri.
Bukan pula ketika seseorang mulai lupa di mana menaruh kacamata—padahal kacamatanya sedang bertengger di atas kepala.
Menjadi tua sesungguhnya dimulai ketika seseorang berhenti penasaran.
—
Saya justru percaya bahwa semakin bertambah usia, semakin banyak alasan untuk keluar rumah.
Pergilah ke tempat yang belum pernah dikunjungi.
Makanlah di restoran yang belum pernah dicoba.
Datanglah ke sebuah acara meskipun tidak mengenal banyak orang di sana.
Bertemu dengan orang baru.
Belajar bahasa baru.
Membaca buku yang selama ini hanya menjadi penghuni rak.
Naik pesawat kalau memang masih sanggup.
Naik kereta kalau ingin menikmati perjalanan.
Atau sekadar berjalan kaki menyusuri sebuah jalan yang belum pernah kita lewati.
Tidak harus mahal.
Tidak harus jauh.
Yang penting **ada sesuatu yang baru.**
Sebab hidup akan terasa panjang kalau setiap hari hanya mengulang kemarin.
—
Saya juga punya satu prinsip sederhana:
**Selalu harus ada sesuatu di kalender yang membuat kita menunggu hari esok.**
Bisa sebuah perjalanan.
Sebuah pertemuan.
Sebuah proyek.
Sebuah tulisan yang belum selesai.
Sebuah buku yang ingin diterbitkan.
Sebuah sahabat yang ingin ditemui.
Atau bahkan secangkir kopi dengan seseorang yang menyenangkan.
Tidak perlu sesuatu yang spektakuler.
Yang penting ada alasan untuk bangun pagi dan berkata:
*”Hari ini ada sesuatu yang ingin saya lakukan.”*
Menurut saya, itu jauh lebih penting daripada sekadar memperpanjang usia.
Sebab apa gunanya umur panjang kalau kehidupan kita sendiri sudah tidak menarik lagi?
—
Dan satu lagi: **tetaplah berpakaian dengan baik.**
Bukan untuk pamer.
Bukan untuk mendapatkan pujian.
Bukan pula karena ingin terlihat lebih muda dari usia sebenarnya.
Tetapi karena merawat diri adalah bentuk penghormatan kepada kehidupan.
Jangan simpan pakaian bagus untuk “acara besar”.
Siapa tahu acara besarnya tidak pernah datang.
Pakai saja sekarang.
Sepatu bagus, pakai.
Jaket bagus, pakai.
Parfum, jangan disimpan.
Kalau ada restoran bagus, sesekali makanlah di sana.
Kalau ada kota yang ingin dikunjungi, pergilah kalau memungkinkan.
Jangan terus mengatakan:
*”Nanti saja.”*
Sebab “nanti” adalah salah satu kata yang paling berbahaya dalam kehidupan.
Kita terlalu sering mengira bahwa waktu adalah milik kita.
Padahal waktu hanya **dipinjamkan.**
—
Menjaga kesehatan tentu penting.
Tetapi kesehatan bukan satu-satunya yang harus kita jaga.
Jagalah juga hubungan dengan orang lain.
Jagalah persahabatan.
Jagalah rasa ingin tahu.
Jagalah kemampuan untuk tertawa.
Jagalah kemampuan untuk mengatakan, “Saya belum tahu.”
Dan yang paling penting, jagalah **kegembiraan terhadap sesuatu yang belum terjadi.**
Sebab masa depan bukan hanya milik orang muda.
Orang yang sudah melewati banyak tahun pun masih berhak memiliki rencana.
Masih boleh punya mimpi.
Masih boleh belajar.
Masih boleh jatuh cinta pada sebuah gagasan.
Masih boleh membuat kesalahan.
Dan tentu saja, masih boleh memulai sesuatu yang sama sekali baru.
—
Saya sering berpikir, mungkin kita terlalu sibuk menghitung usia.
Padahal yang lebih penting adalah menghitung **berapa banyak kehidupan yang masih ingin kita jalani.**
Usia bertambah setiap tahun.
Itu tidak bisa dinegosiasikan.
Tetapi bagaimana kita menjalani tahun-tahun itu masih berada dalam pilihan kita.
Kita bisa menjadi tua sambil menarik diri dari dunia.
Atau kita bisa menjadi tua sambil semakin mengenal dunia.
Kita bisa menutup pintu.
Atau membuka jendela.
Kita bisa berkata, *”Sudah cukup.”*
Atau berkata:
**”Apa lagi yang bisa saya pelajari?”**
Saya memilih yang kedua.
—
Orang-orang paling menarik yang pernah saya temui bukan selalu mereka yang paling muda.
Justru sering kali mereka adalah orang-orang yang sudah banyak makan asam garam kehidupan, tetapi matanya masih berbinar ketika menemukan sesuatu yang baru.
Mereka tidak pensiun dari kehidupan.
Mereka hanya pensiun dari hal-hal yang tidak lagi penting.
Mereka meninggalkan pekerjaan, tetapi tidak meninggalkan rasa ingin tahu.
Mereka mengurangi kesibukan, tetapi tidak mengurangi kehidupan.
Mereka mungkin tidak lagi mengejar banyak hal, tetapi mereka tahu bagaimana menikmati apa yang masih mereka miliki.
Itulah, menurut saya, bentuk kemewahan yang sesungguhnya.
Bukan memiliki sebanyak-banyaknya.
Tetapi memiliki **kebebasan untuk menikmati kehidupan.**
—
Jadi, jangan tunggu ulang tahun berikutnya untuk memulai bab baru.
Jangan menunggu kondisi sempurna.
Jangan menunggu semua pekerjaan selesai.
Jangan menunggu semua orang setuju.
Dan jangan menunggu “waktu yang tepat”.
Karena waktu yang tepat itu sering kali hanyalah nama lain dari **hari ini.**
Buatlah sebuah rencana.
Telepon seseorang.
Pesan tiket.
Kunjungi tempat baru.
Kenakan pakaian terbaik Anda.
Pesan makanan yang Anda sukai.
Tulis buku yang selama ini hanya ada di kepala.
Atau duduklah di kedai kopi dan berbincang dengan orang yang menarik.
Yang penting, **tetap ikut dalam kehidupan.**
Sebab tahun-tahun akan berlalu juga.
Kita tidak bisa menghentikannya.
Tetapi kita masih bisa memilih satu hal:
**Ketika tahun-tahun itu berlalu, kita ingin sekadar menjadi lebih tua—atau menjadi lebih hidup?**
Saya memilih:
**lebih hidup.**
Dan selama masih ada sesuatu yang membuat saya penasaran tentang hari esok, saya kira perjalanan ini belum selesai.
**Belum.**
Masih banyak halaman yang kosong.
Dan saya masih ingin menulisnya.
